
giardiniere, un bambino di otto anni, e,
attraverso dei graffi provocati sul brac-
cio, inoculò del liquido prelevato dal-
le pustole vaiolose delle mammelle di
una vacca (da qui il nome vaccino). Il
piccolo ancorché esposto a casi di va-
iolo umano non si am-
malò. Un esperimen-
to certo rischioso, oggi
giustamente impro-
ponibile e inaccettabi-
le, ma che ebbe lo
straordinario merito di
aprire la strada ai vac-
cini, una categoria di
indispensabili presidi
contro le malattie in-
fettive, così chiamati
da Pasteur, in omag-
gio proprio allo Jen-
ner, quando nel 1885
creò quello contro la rabbia. L'idea che
piccole dosi di sostanze liquidi o fram-
menti essiccati di croste di vescicole
vaiolose, magari soffiate nel naso, cre-
assero una qualche difesa contro la
malattia era diffusa già da secoli sia in

La battaglia contro il vaiolo, ma-
lattia altamente infettiva e leta-

le causata dal virus variola, nelle due
varianti maior e minor, è ufficialmente
finita nel 1979 quando l'OMS ha di-
chiarato la malattia eradicata. Per se-
coli il vaiolo ha accompagnato la sto-
ria dell'uomo e mietuto milioni di vit-
time. Sue notizie si hanno a partire dal
3000 a.c. e tracce di una possibile in-
fezione da vaiolo sono state rinvenute
nella mummia del faraone Ramses V.
L'Europa fu interessata dalla malattia
solo nel medioevo con episodiche epi-
demie che, a partire dal 1500, assun-
sero forme endemiche propagandosi
in tutto il mondo. L'arma per sconfig-
gere definitivamente questo flagello è
stato il vaccino. La storia del vaccino
contro il vaiolo è ben nota. Si deve al-
l'intuizione di Jenner, medico inglese,
che osservò come i contadini che ave-
vano contratto il vaiolo vaccino, tra-
smesso loro dalle pustole delle muc-
che per via della mungitura, non con-
traevano il ben più grave vaiolo uma-
no. Scelse come cavia il figlio del suo

Cina che in India. Era la cosiddetta va-
riolizzazione, sconosciuta in occiden-
te. Solo all'inizio del 1700 grazie a La-
dy Worthey Montagu, moglie del-
l'ambasciatore inglese in Turchia, e al
suo impegno nel convincere in primis

l'aristocrazia inglese a
mettere in atto questo
pratica conosciuta nel
suo soggiorno turco, si
diffuse in tutta Europa.
Certamente non così
efficace come il vacci-
no di Jenner ma il prin-
cipio terapeutico era lo
stesso. Un recente libro
di Maria Teresa Giaveri,
"Lady Montagu e il dra-
gomanno" ci fa rivivere
l'appassionata e av-
venturosa storia di

questa intraprendente e risoluta La-
dy inglese ai tempi di re Giorgio I. Il
vaiolo, come tutte le malattie infettive,
è stata una malattia "democratica". Ha
colpito, anche se senza gravi conse-
guenze, illustri personaggi da Mozart
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Quando ci vaccinavamo
tutti contro il vaiolo

I vaccini
costituiscono

un’arma di
prevenzione
formidabile

ma purtroppo
non tutti ne

sono convinti

del dott.
Alberto Volponi
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a Beethoven, Washington e Lincoln; colpì
Stalin a cui lasciò sul volto, butterato, trac-
ce evidenti che solo l'uso di abbondanti
fondotinta, e ritocchi fotografici, resero me-
no repellente. A partire dal 1958 si intra-
prese, su forte sollecitazione dell'OMS, una
intensa campagna di vaccinazione su scala
mondiale che si concluse nei due decenni
successivi. La nostra generazione, quella
immediatamente post-bellica, fu investita in
pieno dal programma vaccinale che avve-
niva con il metodo della scarificazione: una
serie di rapide punture in un'area molto cir-
coscritta sulla faccia laterale del braccio si-
nistro, con un ago immer-
so precedentemente in
una soluzione vaccina. Si
formava, a distanza di una
settimana, una piccola ve-
scicola con pus e quando si
cominciava a essiccare la-
sciava il posto a una crosta
che, alla fine della terza set-
timana, cadeva. Rimaneva
una indelebile cicatrice, a
mò di bottone, che ancora
orna il nostro braccio.
L'operazione avveniva nel-
l'ambulatorio comunale
con il medico di famiglia
nella sua veste di Ufficiale
sanitario. Aspettavamo trepidanti il nostro
turno lungo un corridoio. La stanza del me-
dico, dalle pareti piastrellate di bianco, le
sedie, gli sgabelli, il lettino, tutti smaltati di
un bianco avorio. Nessun bambino, ancor-
ché intimorito per l'ambiente e forse an-
che un po' storditi dal forte odore di acido
fenico usato, a dosi massicce, come disin-
fettante, piangeva. In fondo non era dolo-
rosa e poi, visto con quanto orgoglio i com-
pagni che l'avevano già fatta mostravano i
segni sul braccio, quasi medaglie al valore,
non si poteva non essere coraggiosi. Ben di-
versa la vaccinazione antidifterica dove, al
contrario, i pianti dei bambini diventavano
urla e strepiti, che nessuna promessa di gio-
cattoli, caramelle, gelati riusciva a frenare. Il
terrore era instillato dallo strumento che
doveva affondare nei piccoli glutei: una si-
ringa di vetro presa dal bollitore con un
ago che, per grandezza, avrebbe fatto co-
modo alla materassaia di fronte all'ambu-
latorio. Alla vaccinazione antivaiolosa e an-
tidifterica si aggiunse presto quella contro
la poliomielite, il cui primo vaccino fu svi-
luppato da Salk nel 1955 e perfezionato,
due anni dopo, da Sabin. Nel 1971, grazie a
Hilleman, microbiologo statunitense che
non ebbe la notorietà di altri suoi colleghi
ma il cui nome è legato a ben quaranta tra

vaccini animali e umani, arrivò il vaccino
trivalente contro morbillo - parotite - roso-
lia. Dieci anni dopo sempre Hilleman ci re-
galò il vaccino contro l'epatite B. Vaccina-
zioni a gogò che si dovevano fare e si face-
vano, senza discussione alcuna. Mai sentito
che qualcuno in casa,a tavola, avanzasse ri-
serve di alcun tipo, né c’erano dibattiti in
merito alla radio (la televisione era nata da
poco e non era ancora il "nuovo focolare"
cantato da Arbore in "La vita è tutta un
quiz"). Per questo non sappiamo immagi-
nare come i bambini di oggi, costretti a ben
10 vaccinazioni obbligatorie (legge

119/2017), e quattro viva-
mente consigliate, fra cui
due per i diversi ceppi di
meningococco, riescano a
capire qualcosa di un di-
battito sulla vaccinazione
anti Covid che molti met-
tono in discussione. Un di-
battito probabilmente sur-
reale per loro che sono ob-
bligati a plurivaccinarsi
mentre gli adulti "opinano"
appellandosi addirittura al-
l'art. 32 della Costituzione.
Come spesso accade le
norme, anche le più chiare
- e quelle scritte nella Co-

stituzione lo sono come non mai - vengono
tirate a proprio piacimento e convenienza.
Esiste, certo, il diritto costituzionale alla li-
bertà di cura ma è solo il secondo comma
del citato articolo 32. Il primo comma san-
cisce per tutti i cittadini il diritto alla salute
che, ovviamente, è premiante rispetto alla
libertà di cura, libertà che deve essere re-
golamentata in senso restrittivo quando si
rischia di mettere in discussione l'altro di-
ritto, alla salute, da cui esso discende. Ri-
mane difficile comprendere perché per i
cittadini Italiani da 0 a16 anni non valga il di-
ritto costituzionale reclamato dai no-vax e
dai ni-vax. Ai bambini non stiamo offrendo
un grande spettacolo e, stranulati, ci guar-
dano. Ci potrebbe aiutare a capire meglio il
delicato rapporto fra grandi e bambini ri-
vedere il film di De Sica del 1943,proprio
dal titolo: "I bambini ci guardano", un film
che aprì le porte alla grande stagione del
neorealismo italiano. I bambini, come nel
film, ci guardano, ci osservano, ci giudicano
e speriamo che non sempre ci imitino. Il ri-
fiuto al vaccino anti Covid non è un grande
esempio di solidarietà: non bisogna di-
menticare che la libertà individuale è tale
quando è espressa nell'ambito della co-
munità, un legame che oggi, come non
mai, deve prevalere.

Oppure effettuare boniLco bancario a:
Headmaster International - Banca
Posta, V.le Europa 175 - 00144 Roma
IBAN:
IT18Z0760103200000041125907
speciLcando nella causale il nome
della rivista e l’indirizzo di spedizione
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